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Dieu reconnaîtra les siens
(Dés)orientations religieuses  
des juifs éthiopiens en Israël
Olivier Tourny
La communauté juive éthiopienne constitue un cas à part dans les études juives 
comme dans celui des études éthiopiennes. Elle a suscité un formidable intérêt dans 
le monde de la recherche tout au long du xxe siècle, jusqu’à aujourd’hui encore. La 
question centrale qui concerne celle de l’origine de ces juifs éthiopiens n’en a pas 
été résolue pour autant : est-elle le produit d’une immigration juive en Éthiopie à 
l’époque du Temple de Jérusalem ou ultérieurement1, la résultante d’une dissidence 
de chrétiens éthiopiens convertis à la foi mosaïque2, ou bien le fruit d’un long 
processus de cristallisation donnant naissance à une entité singulière3 ? Du point de 
vue religieux, si des siècles de débats, d’échanges, de responsa ont animé les autorités 
religieuses juives sur la question du judaïsme éthiopien, sa reconnaissance officielle 
au sein des communautés d’Israël par Ovadia Yosef, grand rabbin séfarade d’Israël 
en 1973, avalisée deux ans plus tard par son homologue Shlomo Goren, grand 
rabbin ashkénaze d’Israël, mettait un terme à ces interrogations. Dans ces condi-
tions, reconnaître comme juive cette communauté africaine avait pour conséquence 
de lui donner la possibilité – de l’encourager même – à émigrer et, plus précisé-
ment, à revenir sur la terre de ses ancêtres, ce qu’elle fit d’ailleurs massivement au 
cours des vingt dernières années4. 
1 – I. Guidi, Storia della letteratura Etiopica, Rome, Istituto per l’Oriente, 1932 ; D. Kessler, The 
Falashas : the Forgotten Jews of Ethiopia, Londres, Allen & Unwin, 1982 ; E. Ullendorff, « Hebrew 
elements in the Ethiopic Old Testament », Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 9, 1987, p. 42-50.
2 – K. Kaufman Shelemay, Music, Ritual and Falasha History, East Lansing, Michigan State Univer-
sity, African Study Center, 1986.
3 – J. A. Quirin, The Evolution of the Ethiopian Jews. A History of the Beta Israel (Falasha) to 1920, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1992 ; S. Kaplan, The Beta Israel (Falasha) in Ethiopia : 
from Earliest Times to the Twentieth Century, New York, New York University Press, 1992.
4 – Essentiellement au cours des opérations « Moïse » (1984), « Saba » (1985) et « Salomon » 
(1991).
Olivier Tourny : Musicologue, ethnomusicologue, chargé de recherche au CNRS (section 35), Centre 
de recherche français de Jérusalem (CRFJ).
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La reconnaissance tardive de la communauté – vingt-cinq ans après la création de 
l’État – fut révélatrice du dilemme posé. En soi, les réserves accompagnant le retour 
des juifs éthiopiens dans le giron d’Israël n’étaient pas nécessairement contradic-
toires du point de vue du Grand Rabbinat. Par ses décisions, ce dernier reconnais-
sait la filiation historique de cette communauté avec la tribu perdue de Dan tout 
en affirmant la nécessité pour elle d’un retour à un judaïsme normatif eu égard à 
la singularité de ses traditions. Le grand orientaliste Joseph Halévy, mandaté un 
siècle plus tôt en Ethiopie par l’Alliance israélite, n’ambitionnait-il pas lui aussi de 
« purifier » les idées religieuses de cette « secte » ? La communauté juive éthiopienne 
ne put ainsi transiger à l’époque de son émigration sur la question du maintien 
de ses pratiques religieuses. S’il fut reconnu aux prêtres (q’essotch, sing. q’es) une 
relative autorité traditionnelle sur leur communauté, toute fonction religieuse leur 
fut déniée. La mise en danger d’une tradition juive en Israël même est en soi un 
paradoxe. Elle eut pour effet de bouleverser en profondeur les repères traditionnels 
et de diviser cette communauté sur la question de son identité.
Le judaïsme éthiopien
La communauté juive éthiopienne ou Beta Israel (« Maison d’Israël »), autrement 
dénommée falasha5, a vécu pendant des siècles sur les hauts plateaux d’Abyssinie, 
essentiellement dans la région de Gondar, les montagnes du Sémien et le Tygrée. 
Les règles de pureté auxquelles elle s’astreignait favorisèrent son relatif isolement 
ainsi que sa pérennité. En son sein, les moines, les grands prêtres et les prêtres assu-
maient chacun à leur niveau et selon leur lieu de résidence les doubles fonctions 
d’autorité religieuse et politique. 
Le judaïsme éthiopien pourrait être qualifié de « biblique » en ce sens que, faute de 
contacts extérieurs, il n’a point observé les évolutions du judaïsme mondial, restant 
attaché au texte et aux préceptes de la Bible. En témoigne l’absence des textes de la 
Mishna6 et du Talmud7, des fêtes post-bibliques (Purim et Khanuka), des rites plus 
tardifs de Tu biShvat (fête des arbres) et de Tu beAv (fête de l’amour). En témoigne 
aussi l’absence de signes et d’objets symboliques et cultuels devenus si familiers au 
judaïsme (pas de téfilines8, pas plus de kippa9, ni même de mezouza10 sur le cham-
branle des maisons de prières bâties sur le modèle du temple de Jérusalem). En 
témoigne encore, mais à l’inverse, la permanence des sacrifices animaliers, pourtant 
abandonnés ailleurs après la destruction du second temple (an 70 de notre ère). 
5 – Dénomination autochtone éthiopienne à connotation péjorative attribuée à la communauté 
juive, signifiant « sans racines ».
6 – Explication de la Bible (Torah) et des doctrines transmises oralement par les Sages. Fixée par 
l’écrit, elle comprend six traités.
7 – Commentaire encyclopédique de la Mishna, réalisée en deux versions : Talmud Yerushalmi 
(de Jérusalem, Ive siècle) ; Talmud Bavli (de Babylone, vIe siècle).
8 – Les téfilines, ou phylactères, sont des objets symboliques que le fidèle fixe sur le front et le bras 
pour initier la prière quotidienne.
9 – Le port de la calotte n’est pas une prescription biblique et relève de coutumes plus tardives.
10 – Boîtier contenant des passages de la bible. voir Deutéronome 6, 9 et 11, 20.
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En témoigne enfin, pour s’arrêter là, la présence d’une tradition monastique 
mentionnée plus haut, dernier témoin éventuel d’une mouvance attestée dans le 
judaïsme ancien11. 
Cela dit, la plus grande singularité du judaïsme éthiopien réside dans l’absence 
de tout support textuel en langue hébraïque. Hormis le recours à quelques cita-
tions hébraïques qui concernent pour l’essentiel les dénominations divines 
(Elohe, Adonay), la communauté des Beta Israel est la seule communauté juive à ne 
point prier en hébreu. Sa prière repose en effet pour l’essentiel sur la langue guèze12, 
faisant aussi usage d’un dialecte agaou qui lui est propre13. Quant aux textes des 
prières, ceux de la Bible constituent la source principale d’inspiration. Leur répéti-
tion littérale est toutefois rarissime, les textes étant majoritairement constitués par 
l’adjonction et l’imbrication de sources extrêmement composites au sein desquelles 
le livre des Psaumes tient une place prépondérante. 
La transmission de la tradition religieuse et liturgique reposait sur des règles 
et des codes. Elle relevait de la responsabilité de personnes consacrées. Tout 
garçon aspirant à cette charge y dédiait plusieurs années d’étude. Encadré avec 
d’autres élèves par un maître, il en recevait l’enseignement, de façon collective 
ou individuelle. Le quotidien était consacré à l’apprentissage de la Bible et des 
rares ouvrages réservés à certaines fêtes spécifiques, telles la Nomination ou le 
Grand Pardon. Les veillées étaient généralement dévolues à l’étude du zema14, 
la tradition chantée qui accompagne la liturgie. Hormis la bénédiction venant 
clore les offices, toutes les prières étaient chantées, parfois même accompagnées 
de danses. L’ensemble de ce patrimoine reposant sur l’oralité, l’apprentissage 
consistait à répéter inlassablement le modèle du maître. Réservé à une élite, le 
rituel pouvait fonctionner de façon autonome, sans même la présence de fidèles. 
Pour ces derniers, leur rôle à l’office se résumait à de rares répons ainsi qu’à 
des youyous sporadiques de la part des femmes.  
Pour être exact, avant même son arrivée en Israël, la tradition religieuse juive éthio-
pienne avait connu bien des vicissitudes au fil de son histoire. Pour en rester à des 
époques relativement récentes, au cours de la deuxième moitié du xIxe siècle, la 
London Society for Promoting Chritianity among the Jews développa des activités 
missionnaires auprès des Beta Israel. La mission en question fut globalement un échec, 
11 – Encore qu’une lecture chrétienne ne soit pas à négliger. Sur ce point, la question du contexte 
judéo-chrétien propre à l’Éthiopie, quoique importante, ne fera pas l’objet ici d’une discussion. 
voir O. Tourny, « Mesurer l’interculturalité par le prisme de l’analyse musicale », in L. Bârlogeanu 
(dir.), Interculturalité – études, recherches, expériences, Bucarest, université de Bucarest, 2007, p. 60-70.
12 – Langue sémitique pratiquée dans l’ancien royaume axoumite ethio-sabéen (IIe siècle av. J.-C.-
vIe siècle apr. J.-C.) situé au nord du pays.
13 – Il est traditionnellement admis que les langues agaous (agaw), de type couchitique, sont 
antérieures à l’arrivée des langues sémitiques dans cette aire géographique. On ajoutera ici que 
c’est au cours du siècle dernier que la compréhension de cette langue par les juifs éthiopiens a 
progressivement disparu. 
14 – Terme polysémique incluant les notions de « chant », de « musique », de « mélodie », de 
« rythme », de « paroles sacrées ». Pour un aperçu sonore de cette tradition, voir la discographie.
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notamment en raison de la réticence des autorités religieuses orthodoxes éthio-
piennes à voir l’extension de ces activités protestantes sur leurs terres. Mais le 
retentissement fut suffisant pour alerter les milieux juifs européens qui mirent sur 
pied une contre-mission juive dirigée par l’orientaliste français Joseph Halévy. Son 
élève à l’École pratique des hautes études, Jacques Faitlovitch, fut le véritable artisan 
de cette mission, et œuvra pendant des décennies pour la reconnaissance et l’édu-
cation des juifs d’Éthiopie. La fondation d’écoles, l’envoi de jeunes juifs éthiopiens 
à l’étranger pour former une future élite, l’enseignement du judaïsme moderne 
furent autant d’actions qui permirent aux Beta Israel de prendre conscience de 
leur place au sein du judaïsme mondial, comme de leur décalage par rapport à 
lui. vinrent ensuite, après 1974, des missionnaires d’un genre nouveau, prêchant 
la bonne parole du marxisme triomphant, puis enfin, les Israéliens de l’Agence juive 
venus préparer le grand départ. 
En moins d’un siècle, les juifs éthiopiens passèrent ainsi de l’isolement le plus total 
à la pleine lumière, d’une société rurale patriarcale africaine à une communauté 
juive d’Israël ; mais juive, sous conditions. 
L’heure du bouleversement
Pour les juifs d’Éthiopie, le départ pour Jérusalem représentait l’accomplissement 
des rêves, des prières et des promesses de leurs ancêtres. L’arrivée fut pour beaucoup 
un véritable choc, autant spirituel, culturel, que matériel. La terre promise s’avérait 
jonchée d’épreuves, le paradis empli de paradoxes15. 
Le doute porté sur l’authenticité de leur judaïsme fut dramatiquement vécu par 
les Beta Israel. Se définissant comme juifs en Éthiopie, perçus comme tels par 
leurs voisins, en lutte pendant des siècles contre le pouvoir chrétien dominant, 
ils souffrirent d’autant plus de cette suspicion qu’elle émanait des autorités reli-
gieuses israéliennes. Le projet rabbinique de (re)confirmation identitaire par le 
biais symbolique du versement d’une goutte de sang pour les hommes et d’un 
bain rituel pour les hommes et les femmes suscita un vif émoi au sein de la 
communauté éthiopienne, qui le rejeta au départ massivement. Mais la mesure fut 
jugée d’autant plus infamante que les Beta Israel, produits d’une culture tradition-
nelle et religieuse, découvraient avec effarement l’importance de la laïcité dans la 
société israélienne. L’affaire du sang contaminé exacerba ce sentiment. En 1996, la 
presse révéla que les hôpitaux détruisaient systématiquement les poches de sang 
provenant de donneurs éthiopiens, considérés à risques. Si la jeune génération 
sortit dans la rue pour manifester sa colère face au « racisme » (« notre sang est 
juif »), les prêtres éthiopiens virent dans la permissivité israélienne les causes de 
ces maladies, ce dont les règles de pureté de leur tradition étaient censées les 
prémunir16. Les juifs éthiopiens se considéraient-ils alors plus purs, plus juifs que 
15 – L’ouvrage de Lisa Anteby-Yemini, Les Juifs éthiopiens en Israël. Les paradoxes du paradis (Paris, 
CNRS Éditions, 2004) traite avec précision de l’installation de cette communauté en Israël au début 
des années 1990.
16 – Ibid., p. 486-490.
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les autres ? Lisa Anteby-Yemini témoigne de cette tentation lorsqu’elle rapporte 
l’habitude prise par ses informateurs d’abattre eux-mêmes les animaux pour leur 
consommation selon leur coutume inspirée des prescriptions bibliques, marquant 
leur méfiance pour les produits carnés cachers des supermarchés et par là même, 
leur défiance vis-à-vis des autorités rabbiniques garantes de ce label17. Combat 
symbolique, mais dérisoire : le Grand Rabbinat avait, lui, déjà considéré que le 
judaïsme éthiopien n’était pas admissible au sein des rites d’Israël.   
La non-reconnaissance des prêtres juifs éthiopiens dans leur fonction traditionnelle 
eut de profondes répercussions, pour eux-mêmes, mais aussi pour l’ensemble 
de leur communauté. Personnalités centrales dans la vie sociale et religieuse en 
Éthiopie, le déni de leur statut en Israël les plaçait (par rétrogradation) à rang 
d’égalité avec tous les autres citoyens du pays. Alors qu’ils avaient été détenteurs 
de quelques lopins de terre que les villageois cultivaient à tour de rôle, ce rapport 
autorité/obligé disparaissait subitement. Mais c’est sur le plan du religieux, évidem-
ment, que les mesures rabbiniques créèrent le plus grand vide. La mise à l’écart des 
prêtres impliquait dès lors la disparition des rituels, des célébrations liturgiques et 
communautaires. Plus de célébrations pour les nominations au cours desquelles 
le prêtre bénissait l’entrée du nouveau-né au sein de la communauté. Plus de 
culte pour les circoncisions qui, sans être pratiquées par le prêtre, requéraient ses 
bénédictions. Plus de fêtes pour les fiançailles et les mariages, qui nécessitaient 
l’aval et l’expertise des prêtres18. Plus de cérémonies pour les défunts que le q’es 
accompagnait jusqu’à la porte du cimetière et dont il maintenait le souvenir au 
travers de commémorations. Seule survivance du monde d’hier, le pèlerinage 
annuel du sigd célébrant le renouvellement de l’Alliance fut l’unique cérémonie 
propre aux Beta Israel à être autorisée sur le sol israélien19. Encadrée par les 
discours officiels teintés d’une vision folklorisante bienveillante, cette célébration 
donne le prétexte à un grand rassemblement communautaire sur une colline de 
Jérusalem au rythme des chants de prières des q’essotch. 
Il a été dit précédemment que la quasi-totalité des prières Beta Israel étaient chan-
tées. À l’instar de la maison de prières bâtie sur les hauteurs de chaque village 
comme point de repère visuel, les chants de prières constituaient le paysage sonore 
propre à la communauté. À notre connaissance, les juifs éthiopiens ne possé-
daient pas de répertoire musical profane qui leur soit spécifique. C’est dire que 
leur signature musicale était fondée sur leur seul zema, leur patrimoine musical 
liturgique. Au niveau de leur mode de réalisation, l’exécution des chants reposait 
sur l’alternance entre un prêtre soliste et un chœur de prêtres sur la base des trois 
modalités possibles : le chœur réitérait l’énoncé du soliste le précédant (A/A), 
17 – Ibid., p. 446-447. 
18 – Le respect de l’endogamie et de la prohibition (théorique) d’union entre consanguins jusqu’à 
sept générations relevait de la responsabilité des prêtres. 
19 – J. Abbink, « Seged celebration in Ethiopia and Israel : continuity and change of a Falasha reli-
gious holiday », Anthropos, 78, 1983, p. 789-810 ; S. Ben Dor, « The Sigd of the Beta Israel : testimony 
to a community in transition », in M. Ashkenazi et A. Weingrod (dir.), Ethiopian Jews in Israel, New 
Brunswick, Transaction Books, 1987, p. 140-159
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chantait un répons différencié (A/B) ou combinait les deux exécutions précédentes 
avec le soliste pour en créer une troisième (A-B-C/A-B-C). Puisque chaque prière 
pouvait être chantée selon l’une ou l’autre de ces modalités, des critères culturels 
en déterminaient le choix. Lorsqu’une personnalité religieuse rendait visite à un 
village, il était de règle qu’elle fasse office de soliste. Dans ces conditions, il était 
entendu par l’ensemble des officiants que la forme la plus adaptée pour l’occasion 
était la première, le chœur répétant chacun des versets initiés par le soliste, en 
signe de respect. Quant aux deux autres modalités, elles étaient conditionnées par 
des contingences temporelles et solennelles : en cas de retard sur le temps d’un 
office, les prêtres alternaient les versets des prières (A/B) de façon à en accélérer la 
récitation, tandis qu’à l’inverse, la dernière modalité (A-B-C/A-B-C) permettait d’en 
ralentir significativement le débit et d’en accentuer la gravité. Certains offices étaient 
accompagnés du jeu combiné du tambour et du gong, d’autres par une danse semi-
circulaire des prêtres. Cette tradition musicale se définit ainsi par un certain nombre 
de traits. Certains lui sont spécifiques, d’autres non, mais de leur union résultent 
une entité et une identité propres20.
On ne saurait évoquer le temps du bouleversement des années d’installation 
sans mentionner la question générationnelle. Sur l’ensemble de cette population 
migrante, une grande part était composée d’enfants et d’adolescents. Aujourd’hui, 
la majorité des juifs (originaires) d’Éthiopie est née en Israël. Le fossé générationnel 
entre les plus anciens, d’origine rurale, et les jeunes, nés dans une société occiden-
talisée, s’en est trouvé accru. La question de la langue en est une autre manifes-
tation. Pour les adultes ne maîtrisant pas la langue hébraïque, la compréhension 
des documents et autres courriers administratifs nécessita l’assistance permanente 
de leurs enfants scolarisés. L’on peut aisément imaginer l’humiliation d’une telle 
démarche pour les q’essotch, lettrés dans leur pays, devenus à leur tour analpha-
bètes. Sur le plan religieux, la fracture s’opéra par la scolarisation systématique 
des Éthiopiens dans les écoles religieuses et les yeshivot21, mesure des pouvoirs 
politiques et religieux israéliens visant à accentuer le processus de normalisation. 
Il en a résulté l’introduction de nouvelles pratiques religieuses dans les maisons 
sous l’impulsion des enfants.
S’adapter à une nouvelle langue et à de nouveaux codes culturels est une chose. 
Devoir redéfinir son identité juive au sein des communautés d’Israël en est une 
autre. Car l’équation posée par les autorités religieuses du pays était on ne peut plus 
claire : rentrer dans le rang ou disparaître ; autrement dit, vivre ou mourir. Face à de 
tels défis et de tels enjeux, les réponses apportées à ce qui ressemblait clairement à 
un ultimatum ne pouvaient être que multiples.
20 – Pour une description systématique de ce patrimoine musical, voir O. Tourny, Le chant 
liturgique juif éthiopien. Analyse musicale d’une tradition orale, Paris-Louvain, Peeters (Société d’études 
linguistiques et anthropologiques de France, 443), sous presse.
21 – Institutions éducatives juives dévolues aux études bibliques, talmudiques, mishniques, 
 éthiques et juridiques, offrant ou non aux élèves de poursuivre parallèlement des études généralistes.
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Le temps des choix
Pour les juifs éthiopiens désireux de maintenir une vie religieuse quelle qu’elle 
soit, se pose la question de leur catégorisation. Qu’ils prient, jeûnent, observent les 
fêtes et les commandements de la Bible les range par définition dans la catégorie 
des personnes religieuses. Mais rien n’indique qu’ils poursuivent les traditions de 
leurs pères ou celles d’Israël d’aujourd’hui. On pourrait simplement opposer le 
judaïsme éthiopien au judaïsme israélien normatif. L’un de nos informateurs, le 
q’es Samaï Elias, propose une catégorisation en hébreu qui différencie les shamranim 
des datiim, soit, respectivement, les « gardiens de la tradition » des « pratiquants »22. 
voyons ce qu’il en est.
Les shamranim
Le destin d’Abba Bayenne illustre fort bien les déchirements vécus par la commu-
nauté éthiopienne à la suite de son émigration. Dernier représentant du mona-
chisme éthiopien, faute d’être autorisé à résider selon ses vœux à Jérusalem, il 
s’installa dans un quartier populaire de la cité portuaire d’Ashdod. Accueilli un 
temps dans un local communautaire, il passa les trois dernières années de sa 
vie dans un abri municipal, continuant de recevoir les gens de sa communauté 
qui venaient de tout le pays pour recevoir sa bénédiction, résoudre les conflits, 
interpréter leurs rêves et prier avec lui. Il se disait heureux d’être revenu sur la 
terre des Patriarches, mais il regrettait ses montagnes. Il remerciait le ciel d’avoir 
pu apprendre la langue de la Bible, mais il priait et chantait en guèze avec son 
entourage toujours nombreux. Il disait l’impossibilité de s’opposer au cours de 
l’histoire, mais il formait quelques jeunes dans l’esprit de la tradition. Pourtant, 
Abba Bayenne n’était pas rêveur ni idéaliste : il pensait le combat perdu23.
Ce sentiment fut majoritairement partagé par la plupart des émigrants originaires 
de la province nord du Tigrée. Issus de la première vague (milieu des années 1980), 
ils furent ceux qui, par définition, « essuyèrent les plâtres ». Les cours que leurs 
prêtres suivirent à l’Institut Meir de Jérusalem eurent pour objet de normaliser 
leurs connaissances dans le domaine du judaïsme et de les conduire sur la voie du 
rabbinat, seule façon d’obtenir une reconnaissance religieuse. La majorité, pourtant, 
préférèrent demeurer dans leurs fonctions traditionnelles, espérant trouver des 
solutions de compromis auprès de leurs autorités rabbiniques régionales respec-
tives. Citons, parmi d’autres, le cas du q’es Yermiahu Pikado qui assuma le rôle 
d’intermédiaire entre sa communauté et le rabbinat dans sa ville de Nazareth. 
22 – Une catégorisation certes imprécise – les deux catégories intègrent toutes deux des personnes 
religieuses pratiquantes – mais qui donne à saisir la vision de son auteur face à un monde complexe. 
En hébreu littéral, le shamrane est la personne qui refuse le changement : c’est le conservateur. Quant 
à l’appellation de dati, qui s’oppose à celle de khiloni, « le non-pratiquant », son usage ici renvoie à 
l’idée d’adhésion à la loi religieuse, sous-entendue, rabbinique. Précisons d’ailleurs que le terme dat, 
qui provient du perse data signifiant « loi » (voir notamment Esther 1,13 ; 1,15 et 1,19), ne prend son 
sens de « religion » que dans les commentaires du Talmud.
23 – voir O. Tourny, « Abba Bayenne. Le dernier moine juif éthiopien », Cahiers de musiques tradi-
tionnelles, 15 Histoires de vies, Genève, 2002, p. 89-96.
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Dans les premiers temps, les prêtres et les adultes n’eurent d’autre choix que d’aller 
dans les synagogues séfarades24 de leur quartier pour assister aux offices et tenter 
d’en comprendre le déroulement. Très rapidement, ils cessèrent de s’y rendre, préfé-
rant prier et chanter chez eux selon leur rite traditionnel. Lors des grandes fêtes du 
calendrier, il n’était pas rare de voir l’organisation de célébrations dans des locaux 
désaffectés ou des caves d’immeubles. Avec la venue de la plus forte vague d’immi-
gration essentiellement issue des montagnes du Sémien – la Jérusalem d’Éthiopie 
– ces initiatives se sont progressivement structurées. Forts de l’expérience doulou-
reuse de leurs coreligionnaires du Tygrée, plus enclins à la résistance et à la rébellion 
face aux autorités israéliennes, ce sont eux qui permirent l’érection dans les cités 
d’Ashqelon, de Yavné et tout particulièrement de Ramlé, de « Maisons de prières » 
dans lesquelles la tradition éthiopienne se perpétue telle quelle. Grâce aux grandes 
manifestations publiques conduites par les prêtres et par les associations commu-
nautaires, d’autres avancées s’observent d’une année sur l’autre. Ainsi, à défaut de 
pouvoir célébrer les mariages, les prêtres sont autorisés à assurer prières et bénédic-
tions avant et après la cérémonie religieuse. Des témoignages récents relatent leur 
présence avec celle de rabbins officiants. Ainsi également la reconnaissance par le 
Parlement (Knesset) d’une quinzaine de jeunes q’essotch intronisés en Israël qui, 
bien que non religieuse, les conforte chaque jour un peu plus dans leur choix de 
préserver leurs traditions ancestrales contre vents et marées.  
Les datiim
Les premiers prêtres qui firent le choix du judaïsme normatif se trouvèrent au 
départ dans une situation délicate vis-à-vis de leurs coreligionnaires et de leur 
communauté. Entre les sentiments de trahison mais aussi de jalousie à l’égard de 
leur nouveau statut, les motifs de querelles ne manquèrent pas entre eux. Arrivés 
en Israël à l’âge adulte, leur difficulté à maîtriser l’hébreu fut un second handicap, 
puisque l’ensemble des rituels est conduit dans cette langue (sans compter les 
textes, commentaires et autres lois y afférant). En outre leur diplôme de rav bnei 
Yehuda limitant leur champ de compétence à la seule communauté éthiopienne, il 
fallait qu’ils obtiennent la responsabilité de fidèles désireux de les suivre dans cette 
nouvelle voie. Un certain nombre de proches le firent, mais c’est en partie avec 
l’aide de la jeune génération qu’ils y parvinrent. 
Comme cela a été mentionné précédemment, les jeunes émigrants furent aussitôt 
pris en charge par le système éducatif et les mouvements de jeunesse religieux, 
notamment par les Bnei Akiva25 et le judaïsme orthodoxe. Toute une génération 
de juifs éthiopiens se mit ainsi à prier et à chanter selon les rites séfarades et/ou 
ashkénazes. De retour dans leur famille, ils n’eurent aucun mal à s’intégrer dans 
les synagogues de leurs quartiers. Le temps passant, les Éthiopiens nés en Israël, 
eux aussi massivement scolarisés dans les établissements religieux, vinrent grossir 
24 – Même si les catégories traditionnelles ashkénazes et séfarades ne peuvent s’appliquer aux 
juifs d’Éthiopie, c’est à la seconde qu’ils ont été rattachés. 
25 – Mouvement de jeunesse juif, sioniste, religieux, aujourd’hui connu pour son activité de créa-
tion d’implantations en Cisjordanie.  
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leurs rangs. Parmi cette nouvelle génération, on compte à présent une vingtaine de 
rabbins diplômés qui ne connaissent pas les difficultés de leurs aînés en matière 
linguistique, culturelle et religieuse. Ils reçoivent en outre un salaire et peuvent léga-
liser tous les actes religieux de la vie des membres de leur communauté. C’est ainsi 
qu’aujourd’hui, on observe les premières synagogues juives éthiopiennes où l’on ne 
prie et ne chante qu’en hébreu selon la tradition séfarade de Jérusalem26.  
La « nouvelle élite »
Á l’issue des grandes vagues d’émigration, la communauté juive d’Éthiopie, 
aujourd’hui forte de plus de 100 000 âmes, n’a jamais été autant divisée, déchirée 
entre les rêves du passé et les réalités du présent, les querelles internes et les conflits 
intergénérationnels. Face à ce constat, des figures communautaires émergent depuis 
quelques années, montrant par leur exemple, leur énergie, leur capacité de dialogue 
et de compromis la voie d’une identité juive éthiopienne d’Israël. Deux personna-
lités retiendront ici notre attention : Samaï Ellias et Sharon Shalom. Sensiblement 
du même âge, ils ont connu un même parcours depuis leur Éthiopie natale, mais 
au final, leur choix de vie et la nature de leurs missions respectives divergent. Le 
premier s’est investi dans la fonction de prêtre traditionnel réformateur, tandis que 
le second est devenu rabbin ashkénaze.
Samaï Ellias, fils du q’es Meheret, est natif de la province du Sémien. Sa famille 
quitta la région pour se réfugier un temps au Soudan avant de pouvoir émigrer 
en Israël en 1987. Il était alors âgé de 18 ans, mais les services de l’immigration 
le rajeunirent de deux années pour lui permettre d’intégrer le système scolaire. 
Accueilli dans un internat dirigé par le mouvement juif orthodoxe, il y reçut une 
éducation religieuse intensive lui permettant de maîtriser autant l’hébreu, que le 
rite et les chants liturgiques de la tradition ashkénaze. Sorti six ans plus tard avec 
un baccalauréat, il effectua son service militaire dans l’armée de l’air en tant que 
personnel au sol. Aspirant à une formation occidentale, diplômante et à une ouver-
ture sociale, il obtint une licence de sociologie et d’éducation. Sa formation ainsi 
que son origine lui permirent d’intégrer dans la ville de Rishon-le-Zion le projet de 
l’association « Opération indépendance » dont le but est d’améliorer les conditions 
de vie et d’intégration de la communauté juive éthiopienne locale. Travailleur social 
ayant la co-responsabilité d’un millier de familles, sa mission consiste à veiller 
aux études des enfants, à l’avenir professionnel des jeunes et à l’encadrement des 
parents. Ainsi, marié, père de quatre enfants, propriétaire de son logement, Samaï 
aurait pu se satisfaire de cette vie. Il allait être rattrapé par son passé, un peu malgré 
lui au début, puis, progressivement, avec enthousiasme.
Si depuis ses premières années d’internat, il assistait aux offices en hébreu dans les 
synagogues de ses différents lieux de résidence, Samaï n’était pourtant pas ignorant 
26 – La tradition musicale séfarade de Jérusalem, fortement influencée par la tradition juive 
d’Alep, tend à devenir la norme dans le judaïsme séfarade d’Israël, au détriment des spécificités locales 
du passé. Pour un aperçu sonore de cette tradition musicale, voir la discographie.
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des traditions religieuses de sa communauté, loin s’en faut. Formé dès son plus 
jeune âge au judaïsme éthiopien par son père, prêtre traditionnel, il fut poussé 
par ce dernier à poursuivre des études supérieures pour y gagner en crédit et en 
indépendance. L’heure des choix viendrait plus tard. Car comme ses congénères, 
Samaï était désemparé, déchiré entre son envie d’intégration et la poursuite de la 
tradition. Il priait et chantait en guèze dans la maison de son père puis allait assister 
aux offices à la synagogue séfarade (rite irakien) près de chez lui. C’est à la mort de 
son père que les anciens du quartier sont venus le prier de reprendre le flambeau 
en plus de ses activités sociales. Après deux années d’études intensives, notant et 
enregistrant tout sur un magnétophone, Samaï recevait son investiture de q’es au 
cours d’une cérémonie rassemblant vingt-cinq prêtres traditionnels venus de tout 
le pays. C’était en mars 2006.
Sa première mission fut de trouver une maison de prières à la hauteur de ses ambi-
tions. Ses relations à la mairie lui permirent d’obtenir un local dans son quartier de 
Ramat Elyahu. Le jeune q’es avait un projet en tête, mûrement réfléchi, enrichi par 
les expériences malheureuses de son père et des anciens : réunir, coûte que coûte, 
la communauté pour qu’elle grandisse. Ce qui valait bien quelques concessions, de 
part et d’autre. C’est ainsi que sa maison de prières actuelle se compose de deux 
espaces contigus : le premier, le plus vaste, accueille les membres traditionnels de la 
communauté, tandis que le second, constitué d’une pièce indépendante, est dévolu 
à ceux priant en hébreu. Il a fallu du temps et de la patience pour convaincre chacun 
du bien-fondé de ce système, mais le résultat est là : la maison de prières - synagogue 
rassemble un grand nombre de fidèles pour les sabbats et les fêtes. Ce projet ne se 
Q’es Samaï Ellias (cliché de l’auteur, 2009)
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limite pas toutefois au partage des lieux entre eux, un genre d’expériences qui existe 
ailleurs, notamment dans les villes de Kiryat Gat et d’Ashkelon27. L’idée du q’es est 
avant tout de réunir les deux groupes en une même communion. L’office du samedi 
matin servira d’illustration du mode de fonctionnement établi.
Dans l’espace traditionnel, l’office du sabbat étant particulièrement long, les prières 
commencent vers 5 heures du matin pour s’achever vers 8 heures. Toutes sont 
chantées en guèze, selon la tradition du zema. Les autres fidèles priant en hébreu, 
eux, se retrouvent dans leur espace vers 7 heures pour y commencer les prières du 
matin (shakharit). Le rite que l’on y observe est de type séfarade/communautés 
orientales, un rite qui, selon les dires du q’es Samaï, est plus approprié à l’éduca-
tion des fidèles puisque le chantre (ou son assistant) lit les prières à haute voix, 
ligne après ligne et pas seulement la fin des versets comme dans le rite ashké-
naze. C’est à l’issue de la prière traditionnelle (tfilah) et de shakharit que les deux 
assemblées se réunissent pour la lecture (kriyat haTorah) de la portion biblique 
(parasha) de la semaine28. Si une des assemblées prend du retard, l’autre l’attend, 
qui par la lecture de commentaires bibliques, qui par la traduction en amharique 
de la portion biblique. Cela étant fait, q’es Samaï se rend dans la « petite syna-
gogue » pour accompagner la sortie du rouleau de la Torah jusqu’à sa présentation, 
sa lecture en hébreu dans la grande salle commune et son retour dans l’arche. 
La cérémonie se poursuit alors séparément, par la récitation du moussaf (office 
additionnel) d’un côté, la traduction et le commentaire en amharique du q’es de 
l’autre. Elle s’achève enfin, à l’extérieur, par la cérémonie de bénédiction et de 
partage du berekete, le pain traditionnel éthiopien du sabbat. L’office traditionnel 
n’est nullement altéré. Il s’en trouve simplement augmenté d’une portion essen-
tielle de l’office du sabbat. Certains fidèles se sont plaints de la durée des offices 
(près de cinq heures) mais, avec le temps, il semble que chacun s’y soit habitué. 
Quant à l’office en hébreu, il n’a subi aucune modification. 
Dans le dispositif mis en place, la transcription des prières est un autre changement 
essentiel opéré par le q’es. Au départ réalisée pour son propre compte, Samaï eut 
l’idée d’éditer la transcription des prières du sabbat en guèze pour sa communauté, 
sous la forme de livrets photocopiés. Le mode de distribution des prières (A/A, 
A/B, etc.) étant lui aussi transcrit, les fidèles pouvaient, pour la première fois, non 
seulement suivre l’office, mais aussi y participer en accompagnant leur prêtre. En 
d’autres termes, hormis l’accompagnement chanté, la tradition orale juive éthio-
pienne passait par son initiative pour la première fois de l’oralité à l’écrit. Le succès 
fut immédiat et dépassa les limites de la communauté de Rishon-le-Zion. Des 
centaines de copies de ce livret circulent à présent dans tout le pays, utilisées par 
d’autres q’essotch pour les offices et l’éducation des jeunes. Le rêve actuel de Samaï 
27 – Déjà dans les années 1970, Shelemay témoigne qu’à la maison de prières d’Ambover, la 
bourgade juive près de Gondar où les effets des contre-missions juives on été les plus forts, la jeune 
génération attendait que l’office des anciens s’achèvent pour suivre le sien en hébreu (K. Kaufman 
Shelemay, op. cit.).
28 – La lecture de cette portion n’était pas intégrée dans l’office traditionnel en Éthiopie et surve-
nait de façon informelle les samedis après-midi. 
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serait de pouvoir éditer un vrai sidour (livre de prières) en guèze avec traduction 
hébraïque à destination de la communauté éthiopienne d’Israël, utilisable pour 
l’ensemble des fêtes. 
Le rav Sharon Shalom (cliché de l’auteur, 2009)
Sharon Shalom, de son nom éthiopien Ze’ude Wulu, né en Éthiopie dans la province 
du Tygrée, a lui aussi fait la route pour Israël via les camps de transit soudanais. Il 
a émigré en 1982 à l’âge de 8 ans avec sept cents autres enfants grâce à « l’opération 
Yeoshuah » ; ses parents devaient le rejoindre deux années plus tard en Israël. À son 
arrivée, il fut aussitôt pris en charge dans un internat religieux après avoir accompli 
sa reconversion symbolique au judaïsme par le versement d’une goutte de sang 
et la cérémonie du bain rituel. Si ses premières années d’études furent marquées 
par un environnement plutôt séfarade, l’encadrement de ses années de lycée fut, 
lui, ashkénaze. Il en découvrit et en apprécia le rite, les chants, les traditions et la 
culture, et poursuivit son immersion dans ce monde nouveau dans une Yeshiva, en 
lieu et place de son service militaire. En 1999, il obtenait son diplôme de rabbin 
« généraliste » (rav klali), un diplôme qui ne le cantonnait pas à une communauté 
particulière. Parallèlement à ses études religieuses, le rav Shalom passa une licence 
d’éducation, puis un master en sciences religieuses. Il est à présent doctorant à l’uni-
versité de Bar Ilan. Mais l’originalité de son parcours ne s’arrête pas là. 
Marié à une jeune Suisse allemande ashkénaze, père de trois enfants, l’Éthiopien 
Shalom est depuis peu engagé comme rabbin de la synagogue « Kdoshei Israel » 
(« Saints d’Israël ») de la ville de Kyriat Gat, une synagogue ashkénaze composée 
notamment de survivants de la Shoah et de nombreux locuteurs en yiddish. Là, il 
Olivier Tourny  Dieu reconnaîtra les siens
432e SEMESTRE 2009  NUMÉRO 7 - Transcontinentales 
conduit les offices et accompagne le Hazzan dans sa mission. Il a d’ailleurs pour 
projet d’apprendre la hazzanout ashkénaze dans un futur proche. 
Pourtant, au fond de lui, le rav Shalom est Éthiopien, profondément. Son parcours 
académique en témoigne. Auteur d’un mémoire de master sur « la brit-mila [circon-
cision] dans la communauté juive d’Éthiopie », son projet de doctorat a pour 
objet d’étudier la question du judaïsme éthiopien à travers le filtre weberien de 
rationalisation du monde. Pour lui, le judaïsme éthiopien ne peut se comprendre 
autrement que par la religion. Son autre projet est de rédiger un shoulkhan harour 
(manuel de lois juives) à destination de la communauté éthiopienne faisant 
successivement état des traditions coutumières, des lois juives (normatives) et 
de leur adaptation à la culture éthiopienne. Les deux cours dont il a la charge à 
l’université de Bar Ilan – « Coutumes et traditions juives éthiopiennes », « Tolérance 
et pluralisme dans les sources juives. L’exemple des Beta Israel » – témoignent eux 
aussi de son attachement à ses racines. Il reconnaît au passage ses petits succès 
lorsque, unissant de jeunes mariés éthiopiens, il leur entonne en guèze les béné-
dictions de mariage traditionnelles. 
Un petit Éthiopien venu en Israël, marié à une blanche et rabbin d’une synagogue 
ashkénaze – l’histoire semble l’amuser et lui plaire, sans ostentation aucune. Il 
dit avoir toujours aimé la dialectique et le pluralisme. Dès lors qu’il n’existe pas 
de vérité unique, être Éthiopien ne lui suffisait pas. Il ne se dit d’ailleurs pas 
Éthiopien, pas plus qu’ashkénaze. Il est un être humain. La légèreté de l’être 
selon rav Shalom ?
Conclusion
Bien que malmenée et menacée par les différents pouvoirs politiques ou les 
velléités de missionnaires locaux et étrangers, une tradition liturgique juive s’est 
maintenue en Éthiopie pendant des siècles. Les diverses actions entreprises sur le 
terrain par des institutions juives puis israéliennes au cours du xxe siècle ont eu 
pour objet d’initier un processus de normalisation des pratiques religieuses de cette 
communauté, sans parvenir pour autant à en effacer toutes les spécificités, loin 
s’en faut. À ce titre, en dépit des obstacles et des évolutions forcées ou voulues, 
le zema est l’un des symboles les plus forts de la survivance identitaire de cette 
communauté. Or, les patrimoines tangibles et intangibles ont ceci de commun 
qu’ils peuvent s’éroder au fil du temps, disparaître même subitement au gré des 
aléas de l’histoire. C’est ce qui aurait très bien pu se passer dans le cas du judaïsme 
éthiopien à l’heure de son « retour » à Jérusalem.
Outre la mise à l’écart subite d’une tradition religieuse et d’une identité, les déci-
sions rabbiniques eurent pour effet de diviser profondément la communauté et de 
lui faire perdre confiance en ses chefs traditionnels. Certes, le rabbinat d’Israël a 
fait montre ici ou là d’un certain pragmatisme et de quelques concessions. La plus 
importante à ce jour est de ne plus exiger le rituel de (re)conversion symbolique 
pour les jeunes désirant se marier : une visite auprès du rabbin éthiopien Adani 
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Yossef suffit à présent à autoriser la célébration religieuse à la synagogue. Mais si les 
autorités rabbiniques admettent volontiers la spiritualité de la communauté et de 
ses leaders traditionnels, la reconnaissance de leur rite n’est pas à l’ordre du jour. 
L’éclatement des lieux de cultes témoigne des solutions cherchées à tâtons ces deux 
dernières décennies par la communauté juive éthiopienne pour exister. Entre les 
murs du salon, dans les caves d’immeubles, sur les terre-pleins, les locaux de bric 
et de broc, jusqu’aux bâtiments flambant neufs, tous ces lieux manifestent d’une 
réalité incontournable, celle de la présence religieuse de cette communauté en terre 
d’Israël. Quant aux modes de culte, s’ils se sont longtemps opposés dans une sorte 
de querelle entre Anciens et Modernes – les premiers affirmant la primauté de la 
tradition, les seconds, celle de la loi – l’heure semble, progressivement, à l’apaise-
ment. Les initiatives du q’es Samaï (et d’autres de ses collègues) y concourent. Et 
progressivement, elles participent à l’élaboration d’un véritable rite juif éthiopien 
d’Israël. Quant au rabbin Shalom, son cas est certes atypique. Il le deviendra sans 
doute moins dans les prochaines générations. Et si les fruits de ses recherches sur 
sa propre communauté sont à la hauteur des valeurs d’indépendance qu’il affiche, 
ils peuvent contribuer à l’apaisement auquel aspirent les juifs éthiopiens. Car une 
chose est sûre aujourd’hui : les nombreuses demandes émanant de la jeune géné-
ration en faveur de doubles rituels – notamment pour les mariages – en guèze puis 
en hébreu montrent leur attachement à leur double culture. Et dans cette équation 
nouvelle, nul doute que Dieu reconnaîtra les siens.
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